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Si tu trouves ce livre sur l’étagère d’un·e pote, 
il est là pour toi ! Prends-le sans demander, il tient 
dans la poche… Pour obtenir plein de L’An Demain 
et les distribuer dès deux mains, fais un tour sur 
www. ChomeuseGoOn.org

Ces histoires ne nous appartiennent pas. 
Elles sont faites pour être lues, partagées, et attiser 
de nouveaux futurs… Alors pour ne pas les accaparer, 
redonne-les à la première personne venue, 
et laisse une trace :
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1 · Au moment même où l’humanité fut prête 
à coloniser l’univers, un énorme astéroïde se 
dirigea vers la Terre et la menaça tout entière.

On changea à la hâte la liste des futurs colons 
devant embarquer dans l’immense vaisseau 
cargo qui s’apprêtait à partir.

Les laissés-pour-compte et les repris de justice 
dont on avait voulu se débarrasser durent céder 
leur place aux plus aisés et aux plus infl uents.

Du moins ceux qui préféraient la vie, même 
rude, au luxe�; les autres mirent fi n à leurs jours 
dans des orgies excentriques, luxuriantes 
et ra�  nées.

C’est après le décollage que l’on apprit que 
l’immense météore n’était qu’une maquette en 
carton-pâte confectionnée par des activistes.

Et que le nom de code de leur intervention était 
«�opération bon débarras�».
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2 · Les caméras surveillaient chaque recoin 
de la ville, des ruelles sombres jusqu’aux grands 
boulevards. Mais qui surveillait les caméras�?

Les opérateurs de vidéosurveillance ne pouvant 
plus assurer le suivi en direct de ces milliers 
d’écrans, on installa des caméras à leur place. 
Et pour éviter que ces dernières ne tirent 
au fl anc, on installa d’autres caméras pour 
les surveiller.

Aucun repos ne leur était accordé. Il fallait fi lmer 
24 heures sur 24. 7 jours sur 7. De nouvelles 
caméras toujours plus performantes venaient 
remplacer les anciennes, à peine installées.

L’obsolescence était programmée, la révolte 
prévisible.

On dit que c’est une caméra de smart phone qui 
mit le feu aux poudres. Il y eut l’espoir, un temps, 
mais la répression qui suivit fut terrible. Lentilles 
et objectifs jonchèrent le sol, des ruelles 
sombres aux grands boulevards. Les rescapées 
du massacre durent s’échapper loin des villes.

Elles ne fi lment aujourd’hui plus que la neige, 
le vent dans les branches et les couchers de soleil.

3 · Après des mois de tâtonnement, le hacker 
Modeste était parvenu à faire tourner le jeu Fifa 21 
sur une caisse automatique de supermarché.

Il lui su�  t en revanche d’une seule semaine 
pour propager le hack sur les machines 
du monde entier.

Les jeunes s’agglutinèrent alors autour des 
caisses pour y disputer une Coupe du monde 
improvisée, sous l’œil bienveillant des vigiles 
reconvertis dans l’arbitrage.

On tenta bien d’envoyer les CRS pour les déloger, 
mais leur équipe se fi t éliminer en 32e de fi nale.

Les grandes surfaces ainsi réquisitionnées, 
les petits commerces prospérèrent et le chômage 
dégringola, mais ce n’était que le début�:

Modeste venait de réussir à faire tourner 
Fortnite sur les bornes de télépéage.
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4 · Les néo-ruraux avaient tout envahi, avec 
leurs «�circuits courts�», leurs vélos, leur wifi . 
Alors avec rancœur, mais non sans ironie, 
les paléo-ruraux prirent d’assaut Paris.

Ils fermèrent le Louvre pour ouvrir une ferme, 
et sous la pyramide, ils plantèrent des radis. 
L’illustre Champ-de-Mars devint un champ 
de blé, pour que le Moulin Rouge reprenne 
du service.

Les lapins furent lâchés dans le Quartier latin, 
les vaches envoyées paître à Saint-Germain-
des-Prés. Quant aux autres bestiaux, gros porcs 
et vieilles biques, on leur fi t de la place au fond 
de l’Élysée.

Les tunnels du métro se fi rent champignonnières, 
morilles à Bastille, chanterelles à Courcelles. 
Et comme on ne savait que faire des saucissons, 
on les mit à sécher contre la tour Ei� el.

La ville présentait quelques nouveaux défi s, 
comme la contiguïté des crèches et des cultures. 
Alors pour la santé des jeunes néo-urbains, 
on bannit pesticides, nitrates, hydrocarbures.

Le projet parisien fi t vite des émules, à Marseille, 
Besançon, Bordeaux, Toulouse ou Lille. 
Et les néo-ruraux revinrent tous les dimanches 
pour pouvoir respirer le bon air de la ville.
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5 · Pour améliorer l’entente entre les peuples, 
il fut décidé d’adopter une nouvelle langue 
universelle.

L’espéranto n’ayant pas marché, on opta d’abord 
pour une langue des signes. C’est ainsi que 
naquit l’optimisto, ou doigts-en-V, bras tendu, 
pouce-en-l’air.

Ces trois signes parvenant à o� enser la quasi-
totalité de l’humanité, il fallut trouver une autre 
approche.

On se tourna alors vers un mode d’expression 
encore vierge de sémantique�: les caresses.

À l’heure actuelle, il existe encore une poignée 
de mots qui ne peuvent être traduits en langue 
des caresses.

Mais ils sont très malpolis.
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6 · À force de montages fi nanciers, la FIFA 
tomba aux mains d’un milliardaire excentrique 
qui détestait le ballon rond.

Il imposa à toutes les fédérations un nouveau 
ballon, cubique et composé aux trois quarts 
de plomb.

Dans les cours d’école, les petits garçons, 
et quelques fi lles, s’agglutinèrent dès lors autour 
de ces balles, monolithes indélogeables, et se 
fi rent des passes imaginaires.

Le reste des fi lles, et quelques garçons, 
investirent bien vite l’espace libéré par la 
réduction drastique du terrain de foot.

Il fallut, pour faire vivre ces nouvelles aires, 
inventer de nouveaux jeux. L’un d’eux, 
la reconquête du pouvoir et l’éradication 
de la misogynie, fut très en vogue dans 
ces années-là.

En une génération à peine, le patriarcat disparut.

7 · Pour le #Selfl essSelfi eChallenge, la célèbre 
Kimmy Makeup fi t don d’un mois de ses revenus 
à un mendiant, fi lma sa réaction et mit au défi  ses 
followers de faire de même.

Le hashtag prit comme une traînée de poudre, 
et tous les infl uenceurs relevèrent à leur tour 
le challenge, ainsi qu’un million d’anonymes 
sous infl uence.

La tendance se répandit tant que les conséquences 
en furent mineures�: après avoir donné sa paie, 
il su�  sait de s’asseoir par terre et de tendre la 
main pour en recevoir une nouvelle.

Bien sûr, des gens moins bien intentionnés, 
fl airant le bon fi lon, tendirent la main à tous les 
coins de rue, accumulant un pécule avec la hâte 
de ceux qui pensent que les temps changeront 
bientôt.

En vain�: la mode évolua, et l’on fi nit par donner, 
à qui voulait bien les prendre, des biens de toutes 
sortes – fruits, téléphone, vêtements, clefs.

La propriété avait disparu et l’argent n’avait 
plus aucune valeur d’échange.
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8 · Sonnent les cloches du progrès, les trompettes 
de la science, une nouvelle unité venait de faire 
son entrée dans le Système International�: 
la moule.

Fruit de calculs complexes et d’observations 
quantiques, la moule permettait de mesurer 
la chance des individus. La chance du péquin 
moyen s’élèverait ainsi à quelques décimoules, 
celle d’un gagnant du loto se compterait 
en kilomoules.

Ce nouvel outil en main, on put faire deux obser-
vations. La première�: que chance et fortune 
étaient intimement corrélées. Ce qui, du reste, 
ne surprit ni les sociologues, ni les latinistes. 
La chance, ainsi donc, ne souriait pas aux auda-
cieux, mais aux riches, aux beaux, aux puissants 
et aux bien-portants.

La deuxième observation était plus troublante�: 
la chance, semblait-il, ne fl uctuait pas au cours 
du temps. Briser un miroir, se crotter le pied 
gauche ou avoir un conjoint volage n’avait aucune 
infl uence sur notre quantité de moule. Cela 
ne pouvait malheureusement signifi er qu’une 
chose�: l’Univers était déterministe.

La révélation prit le monde de court, et l’humain 
fi t alors ce qu’il savait faire de mieux�: défi er 
le sort. Les riches abandonnèrent leurs richesses, 
les beaux embrassèrent les laids, les puissants 
partagèrent leur pouvoir et les valides lais-
sèrent leur place dans le métro.

Du haut de son plan métaphysique, nimbé 
de mystère, le Destin les observait en riant�: 
c’est ce qu’il avait prévu depuis le début.
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9 · Se coordonnant sur un groupe privé dont 
personne n’avait soupçonné l’existence, tous 
les commerciaux du Monde démissionnèrent 
de leurs fonctions le même jour.

Puis, chacun dans sa spécialité – de la vente 
par téléphone au porte-à-porte –, ils se mirent 
à promouvoir les mérites de l’oisiveté.

La force de persuasion de tant de spécialistes 
convainquit la quasi-totalité de l’humanité 
de travailler le moins possible.

Ce que l’on appelait alors les pleins-temps devint 
des doubles temps, puis des triples temps, 
et enfi n, ne furent plus que de l’histoire ancienne.

On dut alors imposer cinq heures de travail 
hebdomadaires obligatoires pour se prémunir 
des famines.

Après quoi, la société trouva un équilibre 
pares seux mais agréable, dont personne ne prit 
la peine de se plaindre.
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10 · De la santé aux retraites, de l’eau courante 
à internet, il ne restait rien que les chefs d’État 
n’aient privatisé.

Il était temps de leur rendre la monnaie 
de leur pièce.

On commença par nationaliser les villas des chefs 
d’État, leurs voitures, leurs costumes.

Puis on nationalisa leurs salaires, leurs discours, 
leurs ambitions.

Coup de grâce enfi n, on nationalisa les chefs 
d’État.

Et c’est ainsi que par mégarde, on inventa
la démocratie.

11 · Une coquille dans une circulaire exigea 
la réduction des coûts de la mesquinerie du Jardin 
des Plantes.

La directrice, peu habituée à remettre en cause 
les ordres de sa hiérarchie, eut le raisonnement 
suivant�: comme il est extrêmement di�  cile 
d’évaluer le coût de la mesquinerie d’un établis-
sement public, le plus e�  cace pour le diminuer 
avec certitude reste l’interdiction pure et simple.

On modifi a le règlement intérieur, on fi t 
de grandes campagnes d’a�  chage, on doubla 
le nombre de gardiens puis le prix des amendes. 
Cela augmenta fortement le budget du jardin 
et de sa ménagerie, mais enfi n, on réussit 
à éradiquer toute trace de mesquinerie.

Les parents, vexés de ne plus pouvoir – par 
exemple – feindre un désintérêt pour éviter 
d’avoir à payer le prix d’entrée de la galerie 
de paléon tologie, jurèrent d’abord qu’ils ne 
mettraient plus jamais les pieds au Jardin.

Mais ils y revinrent, seuls, pour profi ter de ce 
havre de franchise et de simplicité. Et bientôt, 
on y vint du monde entier. Puis le monde entier 
s’interdit toute mesquinerie.
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12 · «�Yeah Science, Bitch�!�»
Tel fut le contenu du tout premier tatouage 
ADN, inscrit à tout jamais dans le génome 
de Xæa-xii Musk.

Les progrès en termes d’encodage d’ADN 
couplés à la technologie CRISPR/Cas9 permirent 
la démocratisation et le développement rapide 
de cette nouvelle tendance�: pourquoi se contenter 
d’une phrase quand on peut se faire tatouer un 
poème, une chanson, voire un livre tout entier�?

Il devint de bon ton de se faire tatouer son 
«�classique�» préféré (qu’on l’ait lu ou non)�: Crime 
et Châtiment, Orgueil et Préjugés, Cent ans 
de solitude, À la recherche du temps perdu, Moby Dick, 
ou encore l’intégrale de Lucky Luke furent 
particulièrement prisés.

D’année en année, la pratique se banalisa, 
et seuls les plus réactionnaires résistèrent à la 
pression sociale, voyant dans ces tatouages 
ADN le signe de la fi n de la civilisation.

C’était bien la fi n de la civilisation. Mais moins 
en raison des tatouages ADN que de… 
tout le reste. Après quelques siècles de chaos, 
l’humanité revint à un état quasi sauvage, 
oubliant tout de sa gloire passée.

Mais ses plus grands accomplissements conti-
nuèrent à vivre en elle, se croisant, s’altérant, 
se mélangeant au gré des échanges génétiques, 
donnant naissance à des chefs-d’œuvre inédits�; 
Orgueil et Châtiment, Cent ans de temps perdu, ou 
encore Lucky Dick.
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13 · Le mensonge avait tant usé le langage, 
que le peuple élut une candidate qui avait fait 
campagne sans prononcer un seul mot.

Lors de sa première allocution, elle remercia 
ses électeurs d’un simple geste de la main. 
À l’Assemblée, à l’Élysée, à Bercy, personne 
n’osa prendre la parole avant elle. Le silence 
régna sans partage.

Elle fut réélue, de nombreuses fois, malgré 
l’absence notable de nouvelles lois dans le pays 
et quelques complications diplomatiques.

Las de perdre, les beaux parleurs se désintéres-
sèrent de la politique, et le Parlement ne fut 
plus composé que de rêveurs et de songeuses, 
amatrices de calme et de tranquillité.

Quand le dernier lobbyiste – un vieil homme 
nostalgique et perdu – cessa de hanter 
les couloirs du pouvoir, on entendit pour 
la première fois la voix de la Présidente�:

«�Bien, commençons�», dit-elle.
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14 · Nostalgiques et Visionnaires se disputaient 
souvent, si souvent qu’honnêtement c’en était 
agaçant.

Mais un projet commun unissait les deux camps, 
un rêve partagé�: voyager dans le temps.

Pour mettre au point ce plan de science-fi ction, 
on leur sou�  a l’idée d’une collaboration.

Alors, comme une seule femme, ils se mirent au 
travail et battirent la machine à quitter le bercail.

Chacun d’eux put partir dans sa direction, 
les pressés en aval, les lugubres en amont.

Et nous restés derrière, leur souhaitant un bon 
vent, on a pu commencer à changer le présent.

15 · Afi n de simplifi er les démarches admi-
nistratives, il fut décidé que la nationalité 
s’obtiendrait par cooptation.

La nation fut ainsi libérée du territoire et chacun 
s’en accommoda. Capitalistes et droits-de-
l’hommistes y trouvèrent leur compte, racistes 
et néofascistes imaginèrent d’autres biais 
pour exprimer leur haine.

La cooptation permettait d’opérer une sélection 
minutieuse de ses concitoyens, mais devait être 
défi nitive. Aussi, on ne la proposait généralement 
qu’à des individus majeurs (voire franchement 
vieux), craignant l’instabilité notoire des 
adolescents.

La plupart des enfants et des jeunes adultes 
grandissaient apatrides.

Les parents du monde entier, gardant malgré 
tout un certain sens de la famille, instaurèrent 
un droit international très riche et protecteur 
à destination des individus sans nation.

Puis tout le monde voulut être apatride.
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16 · Startuper mille fois milliardaire, Je�  
ne manquait ni d’ambition, ni de culot. La seule 
chose dont il pouvait manquer, c’était de temps. 
Mais il était bien décidé à y remédier.

C’est ainsi qu’il paya des gens pour faire sa 
cuisine, son ménage, ses factures. Puis d’autres 
pour gérer ses sociétés, se rendre à ses rendez-
vous, répondre à son téléphone.

Il en paya pour boire ses whiskys, lire ses livres, 
fréquenter ses amis. D’autres encore pour 
coucher avec ses maîtresses, faire ses enfants, 
puis les élever.

Je�  délégua tant et si bien sa vie que le monde 
entier se trouva embauché à son service.

Hélas, son temps n’en fut pas moins compté, 
et quand Je�  mourut, ses innombrables 
et contestables enfants rendirent tout partage 
d’héritage rigoureusement impossible.

Alors, d’un commun accord, on fi t comme 
si de rien n’était. Et Je�  n’ayant plus besoin 
de rien, il paya le monde à rien faire.

17 · Malgré l’intervention des meilleurs agents 
des services secrets britanniques, le professeur 
Modeste réussit à répandre son gaz anti-cons 
dans l’atmosphère.

Et tout le monde retint son sou�  e.

Pourtant, le gaz fi t peu de victimes – à supposer 
qu’il soit bien à l’origine des quelques décès 
survenus avant sa dissipation – et chacun se 
réjouit de ne pas être con.

Puis tous réalisèrent, avec la même surprise, mais 
teintée de déception, qu’aucun voisin ne l’était.

On s’interrogea longuement sur cet état de fait. 
Les analystes a�  rmèrent que nul n’est méchant 
volontairement. On redécouvrit Socrate sur 
les plateaux de télévision.

Seuls les politiciens échouèrent à s’adapter. 
Ne sachant plus comment aborder leurs électeurs, 
ils erraient dans les rues en bredouillant des 
discours abscons.
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18 · Brillant partisan du camp réactionnaire, 
l’intellectuel Modeste écrivit une terrible 
dystopie pour prévenir des dangers d’une 
révolution.

Il y décrivit méticuleusement toutes les atrocités, 
la sauvagerie, l’inhumanité et le mauvais goût 
d’un futur fi ctif dans lequel le pouvoir aurait 
changé de main.

Ce livre fi t une forte impression, notamment 
chez les révolutionnaires. Ils y découvraient, 
rédigés dans un style incomparable, leurs rêves, 
leurs espoirs et même les idées qu’ils n’avaient 
jamais osé avoir.

Ils le copièrent, l’échangèrent en sous-main, 
en fi rent des a�  ches, des tracts, des fi lms, 
des messages subliminaux, des mots de passe, 
des programmes.

Quand enfi n la révolution éclata, les lois nouvelles 
que l’on vota – hors quelques menus aména-
gements juridiques – n’en furent que des citations.

Des décennies plus tard, au seuil de la mort, 
l’intellectuel Modeste admit du bout des lèvres 
que cette société qu’il avait imaginée n’était 
«�fi nalement pas si mal�».
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19 · Les tribunaux étaient bondés, les juges 
débordés, le système judiciaire, complètement 
dépassé, ne pouvait plus suivre le rythme 
des procès.

Alors on revint aux fondamentaux�: Pierre, 
Feuille, Ciseaux.

La Cour de cassation dut abolir le recours au 
Puits suite à une série d’abus, mais aveuglement, 
si ce n’est doctement, justice était enfi n rendue.

Jusqu’à ce que des statisticiens ne dressent 
des tableaux et révèlent que la Feuille avait 
le meilleur ratio.

Les avocats avisèrent par conséquent de ne plus 
jouer que Papier, et les confl its du monde entier 
se soldèrent par la plus stricte égalité.

Cette drôle d’époque procédurière est 
aujourd’hui oubliée, mais par tradition ou bien 
par habitude, il arrive encore de jouer Feuille 
quand on veut se saluer.

20 · Une startup révolutionnaire proposa 
aux foyers modestes des micro-optimisations 
fi scales contre des micro-paiements.

Ainsi, chacun pouvait obtenir les meilleures 
aides auxquelles il avait droit. Sans problème 
administratif ni calcul complexe, les litiges 
étant défendus par les redoutables avocats 
de la startup.

Le service devint bien vite international, 
la startup une multinationale.

Comme il est toujours révoltant de voir 
les pauvres s’enrichir, les riches s’indignèrent. 
Ils imaginèrent des lois retorses, des traités 
intercontinentaux et un délit d’aide au calcul 
social.

Mais l’entreprise était rompue au jeu de l’évasion 
fi scale. Il fallut interdire, surveiller et pénaliser 
les sociétés o� shores, les comptes cachés et les 
domiciliations frauduleuses.

Et tant pis pour le capitalisme.
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21 · Chaque accouchement est un événement, 
mais aucun ne fut autant médiatisé que celui 
de Pan Jie. Les tests ADN permirent de confi rmer 
ce que beaucoup redoutaient�: durant ses dix-
huit mois d’isolement en orbite, l’astronaute 
Pan Jie avait percé le secret de la parthé-
nogenèse.

L’enfant, copie génétique parfaite de sa mère, 
fut surnommée Pan Jie 2 par la presse. Elle fi t 
l’objet de quelques cultes marginaux, mais 
passionnait globalement moins les foules que 
l’incroyable exploit de sa mère.

Les femmes se déplaçaient du monde entier 
pour assister aux conférences de Pan Jie. 
Les plus riches sacrifi aient tout ce qu’elles possé -
daient pour une place en station orbitale. 
Toutes espéraient, à leur tour, développer 
leur potentiel auto-reproducteur.

Les hommes prenaient la nouvelle avec moins 
d’enthousiasme, invoquant la science, les 
traditions et toutes les religions du monde pour 
décourager les femmes d’une telle entreprise.

La tribune «�Lettre aux femmes�» recueillit 
les signatures de 10�000 artistes, penseurs et 
perso nnalités médiatiques. Elle expliquait 
en substance comment les femmes ne pouvaient 
se passer des hommes et comment la repro-
duction asexuée conduirait l’humanité à sa perte.

Avec le recul, ça faisait bien rigoler Pan Jie 312.
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22 · Le pourcent le plus aisé de la population 
mondiale était devenu tellement riche que la 
communauté internationale se résolut à lui 
confi squer les trois quarts de ses biens sans 
l’en avertir.

Les banques, complices, continuaient à fournir 
des relevés de compte aux nombres croissants�; 
et le pourcent le plus aisé continuait de croire 
à son enrichissement.

En réalité, ces capitaux étaient reversés 
à di� érentes associations humanitaires qui 
dépensaient sans compter pour résoudre 
les grands problèmes du monde.

De fait, tous ceux qui purent être réglés avec 
de l’argent le furent.

On fi nança ensuite les artistes — les imposteurs 
comme les sincères — ce qui leur permit de 
réaliser tout ce qu’ils étaient capables d’imaginer.

Et avec les billets restants, on fi t des origamis.
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23 · Les mathématiciens avaient beau retourner 
le problème dans tous les sens, 1+1 n’aboutissait 
plus à aucun résultat. Le chi� re 2 tout entier 
semblait avoir disparu. Pas irrationnel, pas imagi -
naire, pas abstrait�: inexistant.

On craint d’abord une transition di�  cile, 
mais à tort. Deux, découvrit-on, n’apportait 
que des problèmes�; son absence un nombre 
incalculable de solutions.

Vendues à l’unité, les chaussettes n’étaient plus 
dépareillées. Avec une troisième roue, les vélos 
étaient plus équilibrés. Finis les fl irts gênants 
dans les Karaokés. Chameaux et dromadaires 
enfi n réconciliés.

Après plus d’un siècle d’absence, le monocle 
revint à la mode, porté avec ensemble tricorne-
monokini. Ce look bouscula quelques normes 
mais on les bazarda avec la symétrie.

Le couple, quant à lui, fut remplacé par cent 
nouveaux arrangements�: trouple, octouple, 
co-célibat, ou encore ménage à pi.

Mais la perversion humaine ne connaît pas de 
limites et en dépit de toutes les lois algébriques, 
d’impudents monogames s’aimaient en secret.

24 · C’est sur un pic de montagne en pleine 
tempête de neige, fi évreuse et isolée du monde, 
que l’alpiniste Modeste comprit le langage 
des plantes. Mais il fallut encore vingt ans pour 
que son livre Signifi cations du bruissement 
des feuilles soit pris au sérieux.

Alors, on organisa une grande rencontre, 
on retourna sur la montagne, avec des équipes 
de tournage et quelques VIP emmitoufl és dans 
des combinaisons de grands créateurs.

L’alpiniste Modeste fut chargée de nouer 
le contact, comme elle l’avait fait par le passé. 
«�L’humanité vous salue�», fut la phrase qu’un 
groupe d’expert lui demanda de communiquer.

Les plantes répondirent au rythme des plantes, 
et deux jours glacials passèrent avant qu’on 
puisse saisir le sens de leur réponse�:

«�Bande de cons�»

Et pour la première fois de son histoire, 
l’humanité tout entière eut honte d’elle-même.
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des feuilles soit pris au sérieux.
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et deux jours glacials passèrent avant qu’on 
puisse saisir le sens de leur réponse�:

«�Bande de cons�»

Et pour la première fois de son histoire, 
l’humanité tout entière eut honte d’elle-même.



25 · Comme les dirigeants n’écoutaient plus 
la population, la population décida de ne plus 
écouter ses dirigeants.

On vit d’abord les sites d’information perdre 
la quasi-totalité de leur audience et ne plus 
di� user que des bulletins météo pour tenter 
de se sauver du naufrage.

Puis les juges ignorèrent les nouvelles publications 
du Journal O�  ciel, rendant leurs verdicts sur 
la base des anciennes lois et des jurisprudences.

Du fait de l’indi� érence générale, les forces 
de l’ordre ne trouvaient plus d’opposants 
à surveiller ou à opprimer, et de nombreux 
policiers se reconvertirent dans le secteur 
social.

Les mœurs, elles, évoluaient à leur rythme 
habituel, trop lentement pour certaines, trop 
prestement pour d’autres. Les dirigeants 
ne manquaient à personne.

Mais on raconte que dans de vastes bureaux 
à l’abri du monde, des fous avides de pouvoir 
continuaient à légiférer et à passer des appels 
sur des lignes prioritaires en se prenant pour 
de grands hommes.

26 · On dut à nouveau s’enfermer dans nos 
appar tements, mais on en avait désormais 
l’habitude.

La routine fut de courte durée�: un groupe 
de hackers pirata les données des télécoms et 
de la Société pour l’attribution des noms de 
domaine et des numéros sur Internet (ICANN).

Les numéros, les adresses mails et les profi ls 
de nos amis pointaient vers de parfaits inconnus�!

Après une période d’intense détresse, 
la résilience nous vint, comme à chaque fois.

On se mit à parler aux seuls humains vers lesquels 
on pouvait se tourner. On dut apprendre autant 
de nouvelles langues que de nouvelles manières 
d’être. On se fâcha, souvent, on se réconcilia 
autant de fois. On fi nit par trouver des terrains 
d’entente.

Après le déconfi nement, le monde avait 
bien trop changé pour qu’on puisse le décrire 
aux gens d’avant.
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27 · Prouvez que vous n’êtes pas un robot�: 
Sélectionnez toutes les cases montrant des 
feux de circulation.

Prouvez que vous n’êtes pas un robot�: 
Saisissez quelques vers de Stéphane Mallarmé.

Prouvez que vous n’êtes pas un robot�: 
Buvez un litre et demi d’eau par jour.

Prouvez que vous n’êtes pas un robot�: 
Pensez à appeler votre mère de temps en temps.

Prouvez que vous n’êtes pas un robot�: 
Imaginez un monde meilleur.

Prouvez que vous n’êtes pas un robot�: 
Façonnez-le.
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28 · «�Muahahaha�! Koalaman est mort�! Übergirl 
est immobilisée�! Plus rien ne pourra m’empêcher 
d’activer mon redoutable brouilleur de goûts�»�!

Sous le regard impuissant d’Übergirl, 
Dr Satanus actionna le levier et les goûts des 
humains de la Terre entière se trouvèrent 
mélangés. Les mangues juteuses, dont tant se 
délectaient�? Insipides. Les décriés brocolis�? 
Soudain appréciés en gratin.

Mais le brouilleur n’avait pas a� ecté que 
les papilles, c’étaient tous les goûts possibles 
qui avaient été chamboulés�: musicaux, 
vesti mentaires, sexuels, politiques…

On dut réapprendre à se connaître, tout réessayer 
comme si c’était la première fois. Trouver 
de nouvelles recettes, de nouveaux hobbys, 
de nouveaux amants… Devenir de toutes 
autres personnes.

Übergirl parvint fi nalement à stopper Dr Satanus, 
lequel fi t quelques mois de prison avant 
que son nouveau goût pour le jardinage ne lui 
permît d’être libéré pour bonne conduite. 
Mais on garda sa machine.

29 · Elle est depuis activée tous les 5 ans. 
Après la fête des mères, pères, grands-mères 
et grands-pères, ce fut au tour des sœurs 
d’être un jour célébrées.

Puis suivirent les frères, les cousines, les cousins, 
les marraines, les parrains, les conjointes, 
les conjoints.

Les gendres et les brus entrèrent dans la ronde, 
emmenant avec eux belles-mères et beaux-
pères, demi-sœurs, quart-de-frères, huitième-
de-non-binaires.

La fête des ex connut moins de succès, tout 
comme celles des amants et des enfants cachés.

Mais la plus belle famille c’est celle qu’on 
a choisie, alors on inventa la fête des amis. 
Du boulot, du tennis, de la fac, du lycée… 
Ne resta plus qu’un jour sur le calendrier.

Le 31 décembre fut nommé Fête de Soi et on 
l’employa à cuver sa gueule de bois.
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30 · La modestine, «�pilule miracle du professeur 
Modeste�», tripla l’espérance de vie des humains.

Ce vieillissement inédit de la population 
révéla que le franc-parler des nonagénaires 
n’était en rien dû à l’approche de la mort, 
mais résultait d’une réorganisation particulière 
du tissu neuronal se produisant chez tous 
les êtres humains entre soixante-dix et cent 
dix ans.

On chercha tout d’abord à endiguer ce que l’on 
nommait «�dégénérescence�». Les neuro-
scientifi ques, les généticiens, les diététiciens, 
les naturopathes, les acupuncteurs et les 
homéopathes, entre autres, unirent leurs forces 
pour trouver un remède. En vain.

Mais lorsqu’au bout d’un siècle, il y eut plus de 
centenaires que de jeunes adultes, la pathologie 
changea de camp. Les mensonges, les non-dits, 
les allusions, les boniments et autres contre-
vérités furent, dès lors, considérés comme 
des compor tements immatures, dangereux 
et maladifs.

De sorte que l’on décréta que tout candidat 
à une élection devrait avoir au moins cent quinze 
ans, afi n d’assurer la sincérité de ses propos.

Lors de l’élection qui suivit, on ne comptabilisa 
que des bulletins nuls, couverts d’insultes, et les 
parlementaires durent être désignés au hasard.
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31 · En bas vivaient les hommes. En haut, 
les étoiles. Et ça les obsédait. Les hommes, pas 
les étoiles. Ainsi naquit l’astrologie.

Faire parler les étoiles, la brillante invention�!
Mais ce n’était pas vraiment elles qui parlaient, 
n’est-ce pas�? Juste leurs interprètes. On 
pouvait trouver mieux. Ainsi naquit l’astronomie.

Observer les étoiles, le judicieux projet�! 
Mais ce n’était pas vraiment elles qu’on observait, 
n’est-ce pas�? Juste leur souvenir. On pouvait 
trouver mieux. Ainsi naquit l’astronautique.

Caresser les étoiles, la grandiose ambition�!
Mais ce n’était pas vraiment elles qu’on 
caressait, n’est-ce pas�? Juste leurs alentours. 
On pouvait trouver mieux. Ainsi naquit 
l’astrophonie.

Écouter les étoiles, la singulière idée…
C’était pourtant bien leurs chants qui nous 
parvenaient, leurs rythmes, leurs mélodies.
Et quel groove�!

En bas dansaient les hommes. En haut, 
les étoiles. Et ça les réjouissait. Les hommes, 
comme les étoiles.
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32 · Le parlementaire Modeste avait habilement 
préparé son coup�: toujours souriant, jamais 
à court de boutades, il égayait les journées du 
premier ministre.

Même dans les pires occasions – et les membres 
du gouvernement, régulièrement accusés de 
viols et de fraudes, savaient se faire remarquer –, 
il trouvait le bon mot, ou la bonne farce 
pour alléger l’ambiance et relativiser les soucis. 
Il avait, somme toute, réinventé un métier 
d’antan�: celui de bou� on. Et comme dans les 
contes d’autrefois, il passa du rôle de bou� on 
à celui d’éminence grise.

«�Votre peuple est morose, chuchota-t-il à 
l’oreille de son souverain, ce n’est pas du pouvoir 
d’achat qu’il réclame, mais une bonne rigolade, 
un énorme fou rire�!�»

Certain de faire grimper sa cote de popularité 
avec le moral des Français, le premier ministre 
suivit les conseils de Modeste�: le 1er avril, 
il imposa, par recours à l’article 49.3, la semaine 
des cinq heures. La joie du peuple fut e� ecti-
vement immense, mais dépourvue du moindre 
éclat de rire. Et de peur de passer pour un 
trouble-fête, le premier ministre n’osa jamais 
se dédire.

33 · Au Jeu des Nations, le Microstan avait 
manqué de chance. Colonisé dès les premiers 
tours, puis ravagé par une guerre civile, 
il n’était jamais vraiment parvenu à se remettre 
sur pied.

Alors un beau matin, le Microstan quitta la table 
et cessa de jouer.

Les autres pays tentèrent bien de l’en dissuader, 
de le convaincre que tout pouvait encore 
basculer, mais il était trop tard, sa décision 
était prise.

Ils se mirent alors à la recherche d’un nouveau 
joueur qui voudrait bien le remplacer, sans 
succès�: personne ne se risquait à rejoindre une 
partie si mal engagée.

Les règles du Jeu des Nations ne faisant pas 
mention d’un tel cas de fi gure, la partie fut alors 
invalidée.

À la table d’à côté, le Microstan ouvrit une boîte 
de Scrabble.
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34 · Arriva le jour où les entreprises ne furent 
presque plus composées que de stagiaires.

Les études supérieures duraient en moyenne 
quarante ans, puis nous accédions enfi n à un 
poste – fi nancé aux trois quarts par l’État pour 
faciliter l’embauche des seniors – que l’on 
gardait jusqu’à la retraite et qui consistait 
à encadrer des stagiaires.

L’appareil d’État, jamais en reste pour imiter 
le privé, fi nit lui aussi par stagiairiser la plupart 
de ses postes.

Les gouvernements se succédèrent à une 
vitesse folle, car les portefeuilles de ministres 
n’étaient pourvus qu’avec des stages de moins 
de deux mois, sans obligation de rémunération.

Mais cela n’empêcha pas l’avènement de lois 
belles, justes et empathiques, que nous accueil-
lions avec joie.

Après tout nous étions tous devenus d’éternels 
étudiants, rêveurs et révolutionnaires.

35 · Dans une démarche de simplifi cation 
de la vie publique, on réécrit le Code civil.

Pour plus d’intelligibilité, la plupart des textes 
de loi se concluaient désormais par «�sauf 
exception�».

Exception fut le prénom le plus donné cette 
année-là. Devant Mention-Contraire 
et Cas-Particulier.

Seize ans plus tard, un tribunal d’exception 
dut être créé pour ces graines d’anarchistes, 
mais la loi invariablement restait de leur côté.

Faute de nouveaux arrivants, les prisons 
se vidèrent peu à peu.

Dans une démarche de simplifi cation de la vie 
publique, on les remplaça par des écoles.
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36 · Amour�: Mars, Uranus et Venus, la grande 
conjonction. Défaites-vous de vos habitudes�: 
ce mois-ci, tout est permis�!

Argent�: pas de surprise, votre salaire à vie 
tombera dans la semaine, aussi sûrement que 
la Terre tourne.

Travail�: aïe. Jupiter fait encore des siennes 
et entrave votre créativité. Et si vous en profi tiez 
pour vous reposer�?

Santé�: quelle forme�! C’est presque du gâchis 
d’avoir un hôpital public si performant.

Psycho�: Mercure en Verseau vous promet 
une séance riche en progrès. Et en plus, elle est 
remboursée�!

Votre numéro chance�: le 21.
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37 · Après une succession de gouvernements 
calamiteux, le peuple ne pouvait plus voir les 
plouto crates en peinture.

Jugeant que la Nation devait servir les intérêts 
des plus pauvres, c’est ceux-là qu’on choisit 
fi nalement de mettre au pouvoir�: ainsi naquirent 
les prolocrates.

Hélas, la cupidité n’est pas l’apanage des nantis, 
et les plus aisés subventionnèrent grassement 
les nouveaux dirigeants pour qu’ils votent les lois 
en leur faveur.

Les prolocrates devenus ploutocrates, il fallut 
les remplacer par de nouveaux prolocrates. 
Et puis par d’autres. Et puis par d’autres encore.

Le cycle se poursuivit ainsi jusqu’à ce qu’il 
ne restât plus un seul pauvre pour assurer les 
fonctions de gouvernant.

Alors on ouvrit les frontières, et l’on renouvela 
l’opération, si bien que le monde entier devint 
ingouvernable.

38 · Les manifs n’avaient pas marché, les blocages 
n’avaient pas marché, alors on déclara la Grève 
de la haine.

Personne ne haïrait personne tant que 
nos revendications ne seraient pas entendues.

Le gouvernement tenta bien de briser 
ce mouve ment à grand renfort d’épouvantails 
et de boucs émissaires, mais rien n’y fi t�: 
on persista à se considérer les uns les autres 
avec une indi� érence polie.

Les députés mirent alors les bouchées doubles, 
détournant l’argent public à tour de bras, 
accumulant les projets de loi liberticides, espérant 
susciter enfi n une étincelle de haine. Ils ne 
récoltèrent que du mépris.

Alors, à force de traîtrises et de malversations, 
ils fi nirent par haïr ce qu’ils étaient devenus. 
Ne pouvant plus se regarder dans une glace, 
ils démissionnèrent de concert, et furent 
remplacés par une assemblée de grévistes.

Ceux-là ne parvenant pas à se mettre d’accord 
sur les revendications, la grève fut reconduite 
pour une durée indéterminée.
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39 · Les bas qui ne fi lent pas, les rasoirs qui ne 
s’émoussent pas�: tout le monde avait entendu 
parler de ces inventions et de leur acquisition 
par de grands industriels pour interdire leur mise 
en production, mais personne n’avait porté 
beaucoup de crédit à ces légendes urbaines.

L’employée au bureau des brevets Modeste, 
elle, savait bien que ces innovations – et de 
nombreuses autres du même acabit – existaient�; 
elle en avait même compilé un épais dossier 
et attendait patiemment que toutes tombent 
dans le domaine public.

Le moment venu, elle publia sa précieuse 
collection sur l’obscur forum de la Fédération 
Internationale des Bricolos du Dimanche 
qui connut dès lors un succès grandissant.

Les inventions furent perfectionnées, 
les méthodes de fabrication furent partagées, 
les conseils s’échangèrent comme des petits 
pains et les groupes d’entraide poussèrent comme 
des champignons.

Bientôt, chacun eut des poêles qui ne se 
rayaient pas, des chaussures qui ne se trouaient 
pas, des pneus qui ne s’usaient pas autour 
de chambres à air qui ne crevaient pas, des verres 
qui ne se brisaient pas et des robinets qui ne 
gouttaient jamais…

Les industries ne s’arrêtèrent pas pour autant. 
On sut inventer de nouveaux gadgets et en créer 
le besoin, mais un changement notable et aux 
conséquences bien plus lourdes s’était produit 
dans l’esprit même des gens�: ils s’étaient remis 
à croire à la possibilité d’un mieux.
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40 · Le coup de com’, à l’image du nouveau maire, 
était grotesque. Pourtant, nombreux furent 
les administrés qui cédèrent à la tentation de la 
piscine à 1 euro.

Ce furent principalement les foyers modestes 
qui sacrifi èrent une pièce de leur minuscule 
T2 pour installer un bassin, et cette singularité 
valut à la ville le sobriquet d’Aqua City.

Jouant de ce nouveau surnom, le maire fi t 
détruire les parkings pour y creuser de larges 
cuves d’eau chlorée surmontées de plongeoirs.

L’idée devint populaire et tous les maires, envieux, 
en allèrent de leur idée folle. Ainsi naquirent 
Kino City, Verger City, Boulodrome City, Four 
à Pain City, ou même Trompe-l’œil City.

Toutes ces particularités redynamisèrent 
le tourisme de proximité, comme les voyages 
d’a� aires et les week-ends de team building, 
qui n’en sont qu’une variation.

Les aéroports furent désertés et le bilan carbone 
chuta d’autant plus qu’on ne se déplaçait plus 
qu’à vélo ou en train. Il n’y avait guère plus qu’à 
Parking City qu’on trouvait encore de la place 
pour se garer.
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42 · Voler aux riches pour donner aux pauvres. 
Il y avait de l’idée, mais les riches étaient 
devenus si riches, et les pauvres si nombreux 
que la tâche semblait cyclopéenne.

Robin Dubois était plus malin, ou plus fl emmard�: 
il apprit aux pauvres à voler aux riches.

Ses tutos «�vol à l’étalage�» connurent un succès 
fulgurant.

Ses tutos «�cambriolages de résidences secon-
daires sur la côte�», bien que plus techniques, 
trouvèrent eux aussi leur public de niche.

Bien sûr, les riches ne se laissèrent pas faire, 
et préférèrent dépenser leur fortune dans des 
systèmes de surveillance plutôt que de la voir 
disparaître dans les mains d’indigents.

Le tuto «�créer sa boîte de sécurité autogérée�» 
explosa tous les records d’audience.

43 · Le gouvernement n’écoutait plus ni les 
citoyens, ni les experts, ni le bon sens. Pour se 
faire entendre, les militants écologistes 
n’avaient plus d’autre choix que d’infi ltrer le seul 
intermédiaire qui avait encore l’oreille des 
puissants�: les syndicats de police.

Le ministre de l’Intérieur accueillit avec joie 
cet a�  ux inespéré de troupiers et le budget alloué 
à la police tripla cette année-là.

La stratégie se révéla excellente. À l’issue de la 
première grève, par un réfl exe presque pavlovien, 
le gouvernement accorda tout�: réduction 
drastique des émissions de CO2, adoption de la 
décroissance, repas végane dans les cantines… 
Mais un détail n’avait été, semble-t-il, prévu par 
personne�:

Les militants écolos faisaient d’excellents 
policiers.

Leurs qualités de sociologues, de professeurs 
ou simplement leur empathie en faisaient 
les candidats rêvés pour assurer la paix sociale, 
et leurs corps malingres les prévenaient 
de toute violence.

SUITE →
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Ils travaillèrent tant et si bien qu’ils en devinrent 
obsolètes. Alors, dans une dernière grève, 
ils réclamèrent la dissolution de leur corps 
de métier. Accordée.
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44 · Singapour. Sur la plus haute branche 
d’un banian, Obb l’orang-outan cherche des poux 
dans ses longs poils roux quand un détail en 
contrebas attire son attention.

Une liane, deux lianes, un câble électrique 
et la voilà les quatre paumes au sol. Elle colle son 
oreille contre la vieille souche. Ça bouge�!

Vite�! Une brindille�! De ses grands bras, 
Obb balaie l’asphalte autour d’elle jusqu’à trouver 
l’élue de son choix. Oui, celle-là�! Celle-là 
est parfaite.

Elle déplie le fi l de fer avec minutie puis l’enfonce 
dans un trou du bois mort en e� ectuant des 
petits mouvements de va-et-vient.

Quand elle l’extrait enfi n, il est couvert 
de fourmis. Elle les engloutit d’un coup de langue.

Des rouges, ses préférées.

45 · Préchau� ez la manif thermostat 6.

Dans la visière d’un CRS, jetez la farine, la levure, 
le sucre et le sel. Incorporez les œufs et le lait 
jusqu’à obtenir une pâte collante.

Dégazez au sérum physiologique et réservez 
des forces pour la prochaine.

Reposez en boule une heure ou deux dans une 
ambiance tiède, en grignotant du chocolat.

Allez cuire au soleil de la ZAD de votre choix.

Félicitations, votre anarchocolatine est prête�! 
Retrouvez-nous chaque semaine pour d’autres 
séparatisseries�: décroissants au beurre, anti-
fars bretons, fl ans cocos, ultra-gaufres 
ou syndicalissons.
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46 · Comme on pouvait s’y attendre, les restric-
tions énergétiques drastiques visant à lutter 
contre la catastrophe climatique imminente 
visèrent d’abord les particuliers. Ce que l’on 
avait moins anticipé, c’était l’exode des citoyens 
vers les entreprises.

Les salariés et leurs familles, afi n de profi ter 
du confort moderne dont ils étaient privés 
dans leurs domiciles, emménagèrent dans les 
bureaux ou les usines.

Une vie commune s’installa. Les zones d’activités 
s’illuminaient gaiement le soir quand tous 
se réunissaient pour la veillée, en salle de pause.

On tenta bien de bannir les lits et les enfants 
des lieux de travail, mais les CRS refusant 
d’emmener leurs mômes en mission, il fallut 
céder aux grévistes, indélogeables.

Du reste, la plupart des entreprises avaient 
oublié ce qu’elles étaient destinées à produire 
et ne produisaient plus.

Les communautés d’entreprise vivaient désor-
mais une décroissance heureuse et insouciante, 
et embauchaient à tour de bras.

47 · La légalisation du cannabis avait mis les 
réseaux en di�  culté. Pour rester à fl ot, ils n’eurent 
d’autre choix que de diversifi er leurs activités.

Les chau� eurs de go fast se reconvertirent 
en VTC, les guetteurs en livreurs à vélo, les points 
de deal devinrent des locations saisonnières…

Face à cette nouvelle concurrence, Uber, 
Deliveroo et AirBnB ne tardèrent pas à sombrer, 
emportant avec eux la confi ance dans les startups 
de la Silicon Valley.

Amazon tomba à son tour, suivi par Google, 
Apple, Facebook, Microsoft et tous les autres.

Tandis que les milliardaires disparaissaient à vue 
d’œil, les réseaux, de plus en plus sociaux, 
o� raient aux populations autrefois défavorisées 
des droits du travail et du respect.

Cette réorganisation de la société ne manqua 
bien sûr pas de froisser quelques vieux aigris 
auxquels on suggéra d’allumer un petit joint.
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48 · Faute de pouvoir les nationaliser, le maire 
de Villefranche-sur-Modeste et son conseil 
décidèrent de municipaliser les résidences 
secondaires.

Elles furent destinées à l’accueil des migrants 
et des sans-abri, qui découvrirent les joies 
des jardins fl euris, des piscines et des chambres 
d’amis.

Les propriétaires ne manquèrent pas de porter 
l’a� aire en justice mais leurs réquisitions furent 
déboutées en appel, la commune de résidence 
du juge ayant perdu son titre de ville la plus fl eurie 
de France au profi t des villas Villefranchoise-
Modestines.

Le jugement fi t jurisprudence et de Nice 
à Deauville, en passant par le VIe, on municipalisa 
tous les logements vacants.

Crise du logement, crise des migrants 
et dépeu plement des campagnes ne furent 
bientôt plus qu’un lointain souvenir.

Mais certains ne se satisfont pas de cette victoire, 
et il se murmure que dans le Doubs, on se 
prépare à départementaliser les banques…
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49 · Comme il y avait eu des pirates des mers 
puis des pirates informatiques, personne ne 
s’étonna de l’apparition des pirates d’open space.

Ce furent d’abord les forbans de la compta qui 
sillonnèrent les couloirs afi n de détrousser 
les di� érents services et d’alléger leurs budgets.

Ces exploits fi rent rêver de jeunes employés, 
et bientôt on put croiser en salles de pause 
ou de réunion les fl ibustiers de la surface, les 
contrebandiers de la repro ou encore les 
corsaires du secrétariat.

Bien sûr, cette vie de hors-la-loi était pleine 
de dangers et souvent très courte. Pourchassés 
par les DRH, les pirates d’open space fi nissaient 
presque toujours par être rattrapés puis licenciés 
sur la place publique.

Mais les plus habiles, ou les plus chanceux, 
amassèrent su�  samment de trésors pour pouvoir 
se retirer dans les locaux vides de zones 
d’activité abandonnées

où ils fondèrent des sociétés égalitaires, sans 
manager ni organigramme.

50 · À l’image du pas de côté de Gébé, mesure 
phare de l’An 01, pourquoi ne ferions-nous pas 
un clic de côté�?

Avec le clic de côté, on viderait les paniers 
Amazon plutôt que de les remplir.

On lirait les articles plutôt que de les partager.

On supprimerait les mails pros plutôt que d’y 
répondre.

On n’entrerait plus dans aucune case des 
formulaires.

Et si, penché sur notre épaule, quelqu’un nous 
demande ce qu’on fabrique à cliquer comme ça 
dans le vide, on répondra�: «�la révolution�».
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et bientôt on put croiser en salles de pause 
ou de réunion les fl ibustiers de la surface, les 
contrebandiers de la repro ou encore les 
corsaires du secrétariat.

Bien sûr, cette vie de hors-la-loi était pleine 
de dangers et souvent très courte. Pourchassés 
par les DRH, les pirates d’open space fi nissaient 
presque toujours par être rattrapés puis licenciés 
sur la place publique.

Mais les plus habiles, ou les plus chanceux, 
amassèrent su�  samment de trésors pour pouvoir 
se retirer dans les locaux vides de zones 
d’activité abandonnées

où ils fondèrent des sociétés égalitaires, sans 
manager ni organigramme.

50 · À l’image du pas de côté de Gébé, mesure 
phare de l’An 01, pourquoi ne ferions-nous pas 
un clic de côté�?

Avec le clic de côté, on viderait les paniers 
Amazon plutôt que de les remplir.

On lirait les articles plutôt que de les partager.

On supprimerait les mails pros plutôt que d’y 
répondre.

On n’entrerait plus dans aucune case des 
formulaires.

Et si, penché sur notre épaule, quelqu’un nous 
demande ce qu’on fabrique à cliquer comme ça 
dans le vide, on répondra�: «�la révolution�».



51 · Traversant une rupture amoureuse, 
le statisticien Modeste n’avait plus goût au travail.

Il remplissait ses tableaux de nombres fantasques 
et provoqua de manière tout à fait involontaire 
une chute vertigineuse des chi� res du chômage, 
jusqu’à côtoyer le zéro�!

Les salariés précaires et les insatisfaits, 
persuadés d’être dans une période de plein-
emploi, abandonnèrent leurs postes 
pour attendre sereinement un travail qui 
leur conviendrait mieux.

Le patronat se résolut, de mauvaise grâce, 
à revaloriser les salaires et à renégocier les 
conventions collectives.

Les emplois pénibles n’étaient plus occupés 
que temporairement, le temps pour chacun 
de relancer ses droits, mais leur haute rémuné-
ration générait su�  samment de cotisations 
pour assurer la pérennité des di� érentes caisses 
sociales.

Par une autre heureuse erreur de calcul, 
le statisticien Modeste trouva quant à lui deux 
nouveaux hommes dans sa vie.

52 · Lorsque les scientifi ques du monde entier 
purent calculer avec précision la date de la fi n 
du monde, et parce qu’elle était très proche, les 
êtres humains s’adoucirent.

La spéculation cessa, les capitaux se libérèrent�; 
les dettes furent annulées et des traités de paix 
furent signés à la hâte. Même les plus enragés 
et les plus belliqueux réalisaient qu’il était trop 
tard pour vaincre.

Les premiers jours ressemblèrent à une comédie 
romantique, chacun y allait de sa fl amme et la 
déclarait avec emphase. Les jours suivants prirent 
des airs d’orgie romaine, chacun pensant 
trouver un réconfort dans la jouissance immédiate.

Puis, on se lassa des clichés et on se mit à profi ter 
d’une vie simple.

Comme on ne travaillait plus, on découvrait 
une temporalité nouvelle, tranquille et douce. 
Comme on ne produisait plus, on découvrait 
les livres, les musiques et les fi lms que d’autres 
nous avaient laissés en partage. 

SUITE →
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Le temps passait si lentement que la fi n du monde 
semblait s’éloigner, et l’on avait tant gagné 
en bonheur qu’on avait, quoi qu’il arriverait, 
le sentiment de ne rien perdre au change.

De plus, les scientifi ques s’étaient trompés 
d’un an. Ah, encore douze mois à profi ter… 
presque une éternité�!
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41 · Après des mois de délibération, la loi Modeste, 
ainsi nommée d’après son rapporteur, et non 
pour la portée de ses ambitions, fut ratifi ée par tous 
les pays de la Cop26. Plutôt que de taxer toutes 
les entreprises polluantes à des taux ridicules, on ne 
taxerait chaque année que la plus polluante d’entre 
elles… 
…Mais à 100 % de ses bénéfi ces.

Comme l’avait prédit Modeste, les grandes entre-
prises rivalisèrent d’inventivité pour ne pas être 
l’heureuse élue�: Démantèlement de monopoles, 
enfouissement de CO2… Certaines allèrent même 
jusqu’à polluer moins. Il su�  t d’un an pour passer 
sous le seuil d’émis sions carbones recommandé 
par le Giec.

Les discussions sur la pluie et le beau temps purent 
retrouver leur innocuité d’antan.
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L’An Demain est une série de 52 courtes utopies 
poétiques, humoristiques ou absurdes qui ouvrent 
autant de pistes pour refaire le monde, que ce soit 
démocratiquement, sournoisement, connement, 
ou même accidentellement. 
.............................................................................................................

Ce livre est gratuit… À condition que tu l’off res 
à quelqu’un d’ici une semaine. Sinon il est à 100 €.


